Анастасия Кинаш, г.Белгород
К жизни не готов
***

Никому не верь на свете, Боже,

Да и мне не доверяй вовек.

Ветер хриплый облака тревожит,

Смотрит в небо грустный человек.

И в тебя не верит и не знает

Для чего стоит в снегу сыром.

Тишина холодная, живая,

Плещется под мягким языком.

Все слова подброшены на ветер.

Птичьи строки, песенки из снов.

Верить смерти, человечьей смерти,

Страшно. Он и к жизни не готов.

Смотрит зло сквозь веток паутину,

Убежденный в тщетности души.

Боже мой, прости ему, кретину.

Светом настоящим оглуши.
***

Запиши на доске число, отступи строку.

Не используй чёрного, красного. Не мельчи.

Посмотри – крадутся тени по потолку:

Птичьи и паучьи, а может вообще ничьи.

Рот закрой, ровнее спину – таких едят

С неохотой даже чудища из шкафов.

Вот задача: в классе было два икс ребят,

Жизнь на ноль помножила. Кто отвечать готов?

На картинке в книге хмурый осенний лес

Бродят призраки, ссутулившись в хвойной тьме.

Напиши сочинение: «Если бы я исчез,

Кто бы плакал тихонько и звал меня в каждом сне?»
А теперь мы рисуем себя через много лет.

Петя будет пожарник, а Маша окончит вуз.

Ира сдаст пустой лист – Иры попросту больше нет

- Можно, - Ира мне шепчет, - я всё-таки подпишусь?

Вот бы завтра каникулы, вот бы они уже

Не закончились. Не закончились. Не закон...

На доске шипят звёзды, как ягодное драже,

И не видно не зги из разбитых давно окон
Школа 
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Ирина Петровна не любит восьмое марта - 

Её муж умер восьмого от пневмонии. 

«Смерть - это форточка» - написано на третьей парте 

Между собакой зелёной и коровой синей. 

Жизнь - это детские голоса в коридоре, 

Громкое небо, шуршащее ломкой листвой. 

И иногда белая коробка скорой,

Которая приехала не за тобой. 

Сегодня седьмой Бэ подарит ей коробочку Рафаэлло, 

А восьмой доведет до истерики в туалете. 

Как бы оно не горело и не болело, 

Такая работа. 

Не обращайте внимания, дети. 
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На уроке географии можно исчезнуть с концами, 

Так говорят старшеклассницы и техничка. 

Одна девочка исчезла, но иногда пишет маме, 

Смски про то, что у нее всё темно и отлично. 

Географ не пропивает глобусы, он редко смотрит в глаза, 

Рисует странные карты на ватманах и обоях.

Кто его знает, где на свете всё время идёт гроза, 

А где под землёй раздается пение злое. 

Дети боятся шептаться и отвечать, 

Слишком страшно сочится солнце на стены класса. 

Иногда они заносят ручками прямо в тетрадь 

Чудовищ и призраков из атласа (географ говорит атла́сА). 
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Английский язык директор отменил в апреле. 

Детям нужно то, что им пригодится потом. 

Они учат язык чёрных птиц (неохотно и еле еле), 

А ещё язык мертвецов, не путайте с мертвым (ха-ха) языком. 

Отличница Лиза шлёт письма любимой бабушке 

Мелким почерком, с тишиной пришитой на белую бумагу: 

«Мама совсем не умеет готовить твои оладушки. 

Я тебя люблю, ба, но сниться мне больше не надо». 

Ирина Петровна тайком подходила к школьной «мертвячке», 

Очень хотела отправить телеграмму для мужа. 

Но подумала, что и так постоянно плачет, 

А если получит ответ, то станет гораздо хуже. 
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Сегодня родители забирают детей пораньше. 

Техничка и охранник на вахте решают кроссворд 

И обсуждают всех: красивую маму Паши, 

И дедушку Ивановой (кажись, что вот-вот помрёт).

Некоторые гости топчутся на пороге, 

Прислоняют белые лица к дверному стеклу. 

Их велено не пускать - безжизненных и убогих, 

Оставляющих грязные следы от ступней на помытом полу.
